El duelo por uno mismo: la persona que fui ya no vive aquí

Ana Carrera

Imagina un museo dentro de ti, donde las pinturas que cuelgan en las paredes son versiones de ti mismo que creíste que durarían por siempre. Dentro de sus marcos, descansan el sueño infantil que dejaste atrás, la inocencia perdida sin que te dieras cuenta, el cuerpo que envejeció, la oportunidad que no se dio y el corazón que se entregaba sin reservas antes de conocer el fracaso y las heridas. Todos los cuadros llevan tu rostro, pero te cuesta reconocerlos; ninguno vive en el presente, pero tampoco han desaparecido del todo. Ese sentimiento de añoranza que te trae a esta exhibición tiene un nombre: el duelo por uno mismo.

Cuando pensamos en un duelo, casi siempre lo asociamos con la muerte de un ser querido; pero, ¿qué sucede cuando la persona que pierdes eres tú? Seguro te ha sucedido que no te identificas con la imagen que te devuelve el espejo y que la gente que no has visto en mucho tiempo dice que has cambiado. Y tienen razón, no eres el mismo que solías ser años atrás. Es un luto del que se habla poco: extrañar las versiones de nosotros que dejamos en el camino.

Este duelo por la pérdida de uno mismo es un proceso psicológico de adaptación que se presenta tras una transformación significativa y se manifiesta principalmente de dos maneras:

• Duelo identitario: sucede cuando sentimos que hemos perdido una parte de nuestra identidad, ya sea porque dejamos de reconocernos debido a cambios significativos en nuestra personalidad, nuestros valores, relaciones o la forma de ver el mundo, o porque nos despedimos de la persona que imaginábamos que llegaríamos a ser. No siempre lloramos el pasado: a veces estamos de luto por futuros que nunca serán, pero que aun así ocuparon un lugar importante en nosotros.
• Duelo corporal: ocurre cuando existen cambios físicos derivados de una enfermedad, una discapacidad, un accidente o, simplemente, por el paso del tiempo. Supone decir adiós a la salud, la juventud o la apariencia que solías tener y aceptar tu nueva realidad física.

En ambos casos se comparte una sensación común: la pérdida de familiaridad con quienes éramos. Estamos constantemente mudando de piel y al hacerlo soltamos creencias, hábitos, relaciones y sueños que ya no son compatibles con nuestra realidad; sin embargo, también forman parte de la experiencia humana las transiciones que llegan sin avisar: un fracaso, una ruptura, una despedida, un diagnóstico o una experiencia traumática pueden alterar quiénes somos.

Si bien el cambio es necesario, no siempre es fácil. Toda transformación implica una pérdida y cada pérdida despierta una nostalgia que rara vez distingue entre lo que era saludable y lo que simplemente nos resultaba familiar. Es fácil entender que extrañemos etapas de nuestra vida cuando éramos personas más felices, más confiadas y más llena de esperanzas; pero también sucede que echamos de menos identidades que nacieron como mecanismo de defensa o máscaras que usábamos para evadir emociones: por ejemplo, la desconfianza disfrazada de independencia o la productividad que camufla una ansiedad constante.

Así, algunas de nuestras versiones anteriores surgieron para ayudarnos a enfrentar circunstancias que de otra forma no habríamos podido sobrellevar; no eran nuestra mejor faceta, pero las conocíamos y nos daban seguridad. Por eso, al soltarlas se siente como si nos despojáramos de una armadura y en ese momento es común sentir una desorientación que se parece mucho a una caída libre al vacío.

Esta “pequeña muerte” de quién eras o de la persona que pensabas que ibas a ser provoca una aflicción que convive de manera agridulce con el entusiasmo que causa el nacimiento de la persona que eres. Entre ambas habita la incertidumbre: los antiguos hábitos dejan de encajar, pero los nuevos aún no se han integrado del todo, y así surge la tensión entre aferrarse y avanzar. Esa desorientación no significa que estemos perdidos, sino que estamos adaptándonos.

Cada proceso de duelo por uno mismo es único y depende de las circunstancias, la personalidad y otros factores; pero, en general, algunas formas de afrontarlo son:

1. Ponle nombre a lo que perdiste. Si no logramos nombrar algo, se vuelve nebuloso y termina dominándote; por eso, pregúntate exactamente qué extrañas: ¿la seguridad?, ¿la juventud?, ¿tu libertad?, ¿la sensación de sentirte atractiva? Si contestas con sinceridad, esto puede revelar que la pérdida es mucho más específica de lo que parecía.
2. Permítete extrañar sin juzgarte. Al añorar una versión anterior de ti mismo, es común experimentar culpa por estar dejando de lado tu presente; pero recuerda: la nostalgia y el crecimiento pueden coexistir.  
3. Reconoce la función que cumplió esa versión. Esto es importante, en particular para los rasgos que surgieron para protegernos. Antes de juzgar a quien fuiste, intenta comprender qué estabas intentando hacer por ti. La compasión desbloquea caminos que la vergüenza no consigue abrir.
4. No midas tu valor comparándote con quién eras. Si siempre usamos el pasado como referencia, terminamos siendo nuestros propios jueces y eso casi siempre provoca una sensación de insuficiencia. Entonces, ya no te enfoques en quién eras, sino en quién estás aprendiendo a ser.
5. Permite que tus recuerdos sean complejos. A menudo miramos el pasado con un filtro de nostalgia que idealiza los recuerdos; pero lo cierto es que cada etapa tuvo victorias y dificultades, y cada versión nuestra tenía virtudes y defectos. Por eso, trata de recordar el cuadro completo.
6. Conserva el legado, no la identidad. No todo tiene que perderse; por ejemplo, quizá ya no seas la persona que soñaba con vivir del arte, pero aún conservas tus hobbies y tu energía creativa. Elige a qué aspectos darles un adiós y qué partes tuyas merecen acompañarte todavía.
7. Crea tu propio ritual de despedida. El luto por otros es socialmente reconocido —por eso hay funerales, ritos y espacios para procesar el dolor—, pero no existe un cementerio donde llorar las pieles que hemos mudado. Por eso este duelo es confuso, pero puedes crear un ritual personal para honrar tu versión anterior: una carta de despedida, una ceremonia, una entrada en un diario o una conversación simbólica que reconozca que esa etapa existió, fue importante y tuvo un significado.

En resumen, ese duelo rinde homenaje a las personas que fuimos, a las que creamos para acercarnos a nuestros sueños y a las que nos protegieron del dolor, pues ninguna es más o menos valiosa que otra. En este proceso, sanar no significa volver a ser quien éramos ni convertirnos en quien imaginábamos ser, sino aceptar el lugar que cada versión ha ocupado en nuestra historia y seguir avanzando. Volviendo a la imagen de nuestro museo, es común que recorramos las salas como si estuviéramos buscando el camino de regreso, hasta que entendemos que ese espacio fue construido para recordar el pasado. No para habitarlo.