En el universo de la electrónica, pocos artistas despiertan tanta fascinación como Richard D. James. Mejor conocido como Aphex Twin, uno de sus alias musicales, desde la década de 1990 este británico ha desafiado sistemáticamente los géneros musicales. Para algunos es un genio; para otros, un artista experimental que juega con los límites del sonido. Pero algo es seguro: su influencia ha marcado un antes y un después en la historia de la música electrónica.
Biografía breve: el niño que escuchaba circuitos
Richard David James nació el 18 de agosto de 1971 en Limerick, Irlanda, aunque creció en la región de Cornualles, Inglaterra. Desde niño mostró una fascinación poco común por los sonidos que lo rodeaban: grababa ruidos ambientales, jugaba con grabadoras de cinta y modificaba circuitos de aparatos electrónicos por puro placer. Estudió ingeniería electrónica en el Cornwall College, pero su verdadera educación vino de experimentar constantemente con sintetizadores, samplers y cajas de ritmos. Su interés no era componer “música” en el sentido tradicional, sino crear texturas, ambientes y estructuras sonoras que provocaran una reacción emocional o, incluso, física en quien las escuchara.
Aphex Twin: una identidad sonora
Su alias más famoso, Aphex Twin, tiene un origen peculiar: Aphex proviene de una marca de procesadores de audio, Aphex Systems Limited, y Twin —gemelo, en inglés— es un homenaje a su hermano mayor, también llamado Richard James, quien murió poco después de nacer.
En 1992, Aphex Twin lanzó Selected Ambient Works 85-92, una recopilación de piezas compuestas desde su adolescencia. Este álbum fue un parteaguas, pues mostraba una sensibilidad melódica poco común en la electrónica de club, con sonidos ambientales que parecían provenir de otro planeta. Era un ambient tecnológico, pero profundamente humano. Otros discos de Aphex Twin relevantes dentro de la música electrónica son: Selected Ambient Works Volume II (1994), …I Care Because You Do (1995), Drukqs (2001), Syro (2014) y el EP Collapse (2018).
Los múltiples alias de Richard
Uno de los rasgos más intrigantes de Richard D. James es su uso de múltiples alias y seudónimos que utiliza como bandera para explorar estilos musicales y texturas sonoras diferentes. Esto le permite mayor libertad creativa y contribuye a su aura de misterio; además, al disociar su persona de sus creaciones hace que el sonido hable por sí mismo. Algunos de sus alias más conocidos son:
Polygon Window. Proyectos lanzados con Warp Records como Surfing on Sine Waves, muestran su faceta más orientada al techno y el ambient industrial.
Caustic Window. Una identidad secreta para lanzar música áspera, con estructuras poco convencionales y un enfoque casi anarquista.
The Tuss. Aunque en inicio se pensó que era otro artista, luego se confirmó que era James jugando con beats hipercomplejos y sintetizadores caleidoscópicos.
Arte sonoro y visual
El impacto artístico de Richard D. James va más allá del sonido y llega a la estética visual. Sus videos musicales, especialmente los dirigidos por Chris Cunningham, son auténticos productos audiovisuales experimentales. “Come to Daddy” de 1997 es una pesadilla urbana en la que un grupo de niños, todos con el rostro de Richard D. James, aterrorizan a la gente en un entorno sombrío y frío.
Otro de los que sobresalen en la historia de Aphex Twin es el de “Windowlocker”, una parodia del hip-hop con una estética sexual de finales de los años 90, en donde los cuerpos van transformándose grotescamente. El rostro de Richard, manipulado digitalmente hasta hacerlo inquietante, aparece en portadas, videoclips y otros productos, logrando una estética que distorsiona la identidad, rompe la lógica visual y desafía al espectador.
La libertad de ser Richard D. James
Más que un productor, Richard D. James es un laboratorio viviente de lo que la música puede ser cuando se libra del mercado y se convierte en una exploración personal y sensorial. Él no busca el éxito comercial, no concede muchas entrevistas y no se adapta a las modas. Sin embargo, o tal vez por eso, su música sigue resonando como un manifiesto de libertad creativa, curiosidad inagotable y rebeldía sonora.
En un mundo donde la música se homogeneiza por algoritmos, Aphex Twin sigue siendo el glitch en la matrix. El ruido hermoso. La excepción que redefine la regla. Y por eso, mientras haya oídos que busquen algo diferente, Richard D. James seguirá siendo una estrella polar en el firmamento electrónico.
