Durante siglos hemos creído en el mismo cuento: el la de la musa veleidosa que aparece sin aviso, susurra al oído una idea brillante y desaparece dejando al creador en estado de gracia. Se trata de una narrativa seductora que, en gran medida, también es falsa. La inspiración, tal como la imagina la mayor parte de la gente, es cómoda porque nos deslinda de toda responsabilidad: si no llega, no es culpa nuestra; si no somos creativos, es porque “no estábamos inspirados”. Pero la realidad es otra, mucho menos romántica: la inspiración no es el punto de partida del trabajo creativo, sino su consecuencia.
Dos genios coinciden conmigo en esta idea: el pintor español Pablo Picasso, quien deseaba “que la inspiración me encuentre trabajando”, y el inventor Thomas Alva Edison, que creía que “el genio es 1% inspiración y 99% transpiración”. Y no se trata solo de frases motivadoras para compartir en forma de memes, sino de declaraciones de principios de dos personas que revolucionaron el mundo…
(Pablo Picasso trabajando / Facebook History of Art)
El mito de la musa
En 2017, el mundo oyó hablar de la “economía naranja”: actividades y profesiones que transforman ideas y conocimientos en bienes y servicios culturales, abarcando industrias como el arte, el cine, el diseño, la música, el software, los videojuegos y la innovación tecnológica. Y traigo esto a colación porque a eso me he dedicado toda mi vida laboral y, como profesional inserto ese modelo económico, soy consciente de que mi producción de ideas y mi capacidad de resolver problemas creativos no puede depender de la inspiración.
La figura del creador inspirado tiene algo de mágico y, también, algo de trampa. Nos gusta pensar que las grandes ideas surgen en momentos de iluminación, pero rara vez vemos lo que hay detrás: horas de aprendizaje, ensayo, repetición, error y corrección. Por eso, frente al paradigma de la inspiración espontánea, cada vez más autores proponen otro enfoque: la inspiración como disciplina.
James Clear —autor del éxito de ventas Hábitos atómicos— lo resume bien: no se trata de depender de la motivación, sino de diseñar sistemas que ayuden a motivarnos a nosotros mismos y motivar a los demás, y que funcionen incluso cuando no tenemos ganas; es decir, rutinas, horarios y rituales. La coreógrafa Twyla Tharp, por ejemplo, iniciaba cada día con el mismo ritual: levantarse a las 5:30 de la mañana, ponerse ropa deportiva y tomar un taxi hacia el estudio, donde practicaba durante dos horas. Ese acto repetido no era trivial, ya que el viaje en taxi era el detonante crucial y constante que iniciaba su proceso creativo, y la señal para que su mente entendiera que era el momento de crear. Así, la bailarina no esperaba a que llegara la inspiración: la convocaba.
(Tywla Tharp / Academy of Achievement)
Desde la neurociencia, la idea de inspiración como disciplina también tiene sustento, pues el cerebro no es estático y se modifica poco a poco con la práctica. A esto se le llama neuroplasticidad, la capacidad de formar nuevas conexiones neuronales a partir de la repetición y la experiencia; lo mismo ocurre con la creatividad: cuanto más se ejercita, más accesible se vuelve. En este sentido, la inspiración no es un destello inexplicable, sino un fenómeno que ocurre cuando uno ha creado las condiciones idóneas para que surja.
Trabajar aunque no fluya
Por otro lado, uno de los grandes malentendidos sobre el proceso creativo es suponer que siempre debemos sentirnos bien o que si no hay entusiasmo algo está mal. Pero la mayoría del trabajo creativo no es euforia, sino una batalla contra resistencia: sentarse a escribir incluso cuando no hay ideas claras y avanzar en proyectos que no terminan de tomar forma para producir versiones mediocres que, con el tiempo, se convierten en algo mejor.
Steven Pressfield, en su libro La guerra del arte, plantea que el verdadero enemigo del creador no es la falta de talento, sino la resistencia: esa fuerza invisible que nos empuja a posponer, a dudar de nosotros mismos y a esperar “el momento adecuado”. La ausencia de la musa se convierte, entonces, una excusa elegante para no empezar.
En un libro sobre creatividad de próxima publicación, comparto una técnica que me ha funcionado durante años y que llamo “explorar sin rumbo fijo”: consiste en empezar a diseñar, dibujar, programar o trazar diagramas de flujo sin una idea previa, fija o concreta, “flotando” entre muchas opciones y sus posibles combinaciones, sin decantarse por ninguna; si logras mantener la incertidumbre sin caer en la desesperación e irte por la “opción safe” —algo muy difícil si tienes el peso de un deadline encima—, verás que de repente y de forma casi involuntaria, un trazo, un enfoque, una forma o un camino que jamás habrías intentado de forma deliberada te hará exclamar: “¡Eureka!”…
Hábitos que generan inspiración
Todo esto suena, valga la redundancia, muy inspirador; pero, ¿qué se puede hacer en la práctica para favorecer la aparición de momentos de inspiración. Aquí una serie de ejercicios que, sin pretender ser reglas universales, pueden ayudarte a atraer a las musas cuando estas parecen andar de paseo:
- Desarrolla un ritual de inicio: establece, con una serie de acciones que tengan un simbolismo personal, un momento y un espacio para crear, sin importar tu estado de ánimo. En mi caso, todos los días despierto a las seis de la mañana, abro las puertas de mi oficina y, en una cafetera manual, me preparo un expreso doble cortado que bebo mientras veo el amanecer: la cafeína y el aire fresco son como una señal de arranque para que mi cerebro “tome vuelo” y acometa los pendientes del día.
- Evita el juicio lo más que puedas: o sea, permite que tus ideas fluyan libremente antes de empezar a filtrarlas, mejorarlas o editarlas.
- Prioriza la constancia sobre la intensidad: piensa que es mejor avanzar un poco cada día —incluso si después tienes que desandar ese camino— que esperar un momento perfecto que nunca llega.
- Documenta todo: las ideas no siempre llegan completas y muchas veces son solo fragmentos que cobran sentido después; por eso, resulta útil tener un cuaderno donde puedas anotar esos pequeños brotes de inspiración que podrás aprovechar más tarde.
- Acepta el aburrimiento: en estos días, es fácil caer en la tentación de consumir contenidos en el celular cada vez que nos sentimos aburridos; pero es un hecho que en ausencia de estímulos constantes nuestra mente comienza a hacer conexiones, amén de que la divagación es un ingrediente esencial para los grandes hallazgos creativos.
La inspiración como resultado
Tal vez el mayor cambio de perspectiva sea este: dejar de ver la inspiración como un requisito y empezar a verla como una recompensa. O sea, como algo que no llega antes del trabajo para salvar el proceso, sino durante nuestra jornada y como evidencia de que el proceso está en marcha. Eso significa que la magia creativa tiene sus condiciones: ese momento en que damos con una idea genial, una frase demoledora o una solución inesperada no es un accidente, sino el resultado de haber estado ahí, incluso cuando no parecía estar pasando nada.
En un mundo obsesionado con lo inmediato y con la imagen del genio que resuelve todo con un plumazo gracias a la inspiración, la disciplina creativa puede parecer poco atractiva; pero, casi siempre, es lo que separa la intención de la obra. Concluyo entonces que las musas, si existen, tiene una preferencia clara: les gusta aparecer donde ya hay alguien trabajando…
