Dr. Seuss y Mr. Geisel —o de cómo un joven dibujante se transformó en un ícono de la cultura popular—

Dr. Seuss y Mr. Geisel —o de cómo un joven dibujante se transformó en un ícono de la cultura popular—
Francisco Masse

Francisco Masse

Inspiración

Theodor Seuss Geisel[1] (1904-1991) solía decir que adoptó su famoso seudónimo, Dr. Seuss[2] , porque estaba reservando su nombre real para firmar la Gran Novela que escribiría algún día. Quizá esto no sea cierto; pero entonces, ¿cómo fue que un joven con apellido extraño se convirtió en un doctor que, sin serlo realmente, legó al siglo XX algunos de sus personajes e historias infantiles más célebres?

— o —

Verano de 1925. En plena Prohibición y mientras estudiaba en el Darmont College, el joven dibujante Ted Geisel es sorprendido bebiendo ginebra en sus habitaciones junto con otros nueve estudiantes. Como castigo, Geisel fue relevado de sus funciones como editor de la gaceta estudiantil Jack-O-Lantern, donde publicaba sus cartones; para sortear esta contrariedad, Ted empieza a publicar sus obras usando varios alias, entre ellos Seuss, su apellido materno. Dos años después, ya como cartonista profesional, comenzó a usar el seudónimo humorístico Dr. Theophrastus Seuss, que acabó recortándose a Dr. Seuss.

Pero Ted no era doctor, aunque sí intentó serlo: estudió literatura en la Universidad de Oxford con la intención de obtener su PhD. Sin embargo, sus planes cayeron por tierra cuando su compañera Helen Palmer le dijo: “Estás loco si quieres convertirte en académico. Tú lo que quieres hacer es dibujar”. Y era cierto. Así que, al poco tiempo, Ted abandonó sus estudios en Inglaterra, regresó a los Estados Unidos a trabajar como caricaturista y acabó casándose con Helen. Tres decisiones importantes, tomadas de golpe, pero que resultaron acertadas.[3] 

Theodor Seuss Geisel

El primer año como dibujante fue difícil, pero Ted siempre tuvo la virtud de estar en el sitio adecuado en el momento preciso. En 1928, dibujó un cartón que hacía mención del entonces famoso insecticida Flit —marca que, hasta la fecha, se sigue usando como sinónimo de insecticida en aerosol—, el cual fue visto con agrado por la esposa de un ejecutivo publicitario; ésta le pidió a su marido que contratara a Seuss para escribir y dibujar anuncios para dicha marca. Y de eso pudo vivir cómodamente la familia Geisel… hasta la irrupción de cierto felino.

El gato en el sombrero y otras historias para niños

Dr. Seuss escribió su primer libro para niños —que nunca se publicó— en 1931, año en el que se enteró de que su esposa no podía tener hijos. Quizá por eso inventó a una hija imaginaria, Chrysantemum-Pearl, y quizá también por eso dedicó su literatura a los niños. Pero no: Seuss decía que su contrato con Standard Oil —los fabricantes de Flit— le impedía legalmente escribir otra cosa que no fueran cuentos infantiles. Por eso escribió And to Think That I Saw It on Mulberry Street (1937), libro que fue rechazado por entre veinte y treinta editoriales; no obstante, gracias a su ya mencionada buena suerte, un día Seuss, que cargaba con un manuscrito arrugado que estaba punto de tirar a la basura, se encontró a un antiguo compañero de clases que acababa de ser nombrado editor juvenil de Vanguard Press. Al revisar el libro, ambos firmaron el contrato de publicación casi de inmediato.

Años después, Seuss publicó Horton Hatches the Egg (1940), que trata sobre un padre adoptivo, y da un giro sorprendente a su carrera: tras saber de la ocupación nazi en Francia, decide dedicarse a la caricatura política, instando a sus compatriotas y al gobierno a prepararse para el inminente choque bélico con las fuerzas del Eje mediante más de cuatrocientos cartones políticos, publicados entre 1941 y 1943 en el periódico liberal neoyorquino PM. Tras la guerra, en 1953, Seuss visita Japón y da con la inspiración para uno de sus libros acerca del prejuicio: Horton Hears a Who! (1954), un drama acerca de los habitantes de un planeta amenazado con la destrucción, a menos que otros los defiendan: la exterminación de los Who es una metáfora de Hiroshima y Nagazaki,las dos ciudades japonesas aniquiladas por bombas atómicas.

'Horton Hatches The Egg'

Pero su verdadero primer éxito editorial llegaría en 1957. Seuss escribió The Cat in the Hat porque le preocupaba que los niños no aprendían a leer y por un reto lanzado en la editorial Houghton Mifflin: “Escríbanos una historia para enganchar a los niños de primero de primaria”. Así, Dr. Seuss escribió la historia con la premisa de que su vocabulario no excediera las 225 palabras —en realidad, usó 236, pero nadie protestó al respecto—, y el libro fue un éxito inmediato: se publicó en marzo de 1957 y para finales de 1960 ya se habían vendido un millón de ejemplares.

Todo iba muy bien, pero la mañana del 26 de diciembre del año anterior, Dr. Seuss había visto su rostro desvelado en el espejo y se había dado cuenta de que algo andaba mal con la Navidad. O, más bien, con él mismo: había una mirada grinchesca en sus ojos. Por eso, escribió una historia acerca de su amargado amigo el Grinch —en un intento de recuperar algo del espíritu navideño que había perdido—, la cual se publicó en el invierno de 1957 y fue una sensación editorial, cuya fama seguiría resonando hasta 1966, cuando Geisel autorizó a su amigo, el extraordinario dibujante y animador Chuck Jones —uno de los artífices de la época de oro de las Merry Melodies y los Looney Tunes—, a realizar una adaptación animada de esta historia, que hasta la fecha es un clásico de la época navideña. Seuss, o Geisel, estaba tan encariñado con este personaje —que le recordaba su propio espíritu antinavideño—, que las placas de su auto decían “GRINCH”. Su éxito permitió a Seuss y a su esposa Helen fundar el sello editorial Beginner Books, una división de Random House con un catálogo de libros para que los niños aprendieran a leer.

Pero Seuss no sólo quería que los niños leyeran: también quería animarlos a pensar. Para él, la lectura y el pensamiento infantiles eran el basamento sobre el cual su país se levantaría. O no. Por eso buscó el modo de fomentar el desarrollo intelectual infantil, con títulos como Yertle the Turtle (1958), The Sneetches (1961), The Lorax (1971) y The Butter Battle Book (1984).

'The Lorax'

Dr. Seuss murió en 1991, a la edad de ochenta y siete años. En el National Memorial Sculpture Garden de su natal Springfield, Massachusetts, una estatua de bronce de Ted Geisel está sentada junto a una del Gato en el Sombrero. En la cercanía, se encuentran otros personajes salidos de su imaginación: el Lórax, el Grinch, Yertle la tortuga y Horton el elefante. Y ahí yace el joven con apellido extraño que se convirtió en un doctor que, sin serlo realmente ni saber nada acerca de medicina, con sus personajes e historias ha hecho de este mundo un lugar más feliz…

Cierre artículo

[1] Título basado en la biografía Dr. Seuss & Mr. Geisel, de Judith y Neil Morgan, cuya información sirve de base a este texto.

[2] Si usted desea pronunciar correctamente el apellido, debe hacerlo diciendo “Sóis” y no “Sius”, como normalmente se pronuncia por la influencia estadounidense; el apellido materno Seuss proviene de la región alemana de Bavaria.

[3] El matrimonio con Helen duraría hasta 1967. Al año siguiente, Dr. Seuss se casaría con Audrey Stone Dimond, con quien permanecería hasta su muerte.

Recibe noticias de este blog